В детстве я встретила в книжке описание садистской забавы: привязать на нитку кусочек мяса, дать голодной собаке, а потом вытянуть у нее из пищевода — и так несколько раз.
Будучи впечатлительным существом, я этот способ мгновенно и тщательно забыла, и только через много лет случилось, что я увидела и опознала его. Как водится, по обеим сторонам ниточки были люди.

Игра в ниточку осуществляется так. Находим голодную «собачку», у которой есть острая нужда в том, чем вы по случайности можете ее одарить. Мужчина жаждет вашей любви, женщина мечтает иметь от вас ребенка, или речь про «замуж» — неважно, главное, что вы сбывать эту мечту не можете и не хотите.
Но сразу никто не отказывается, это глупая трата ресурса, который может развлечь вас долгими зимними вечерами. Положите кусочек мяса на ладонь:
— Как я мечтаю о ребенке! Как хочется любви! Семья — это все, что нужно женщине.
Дождитесь, когда собачка сцапает его и проглотит. А теперь тяните:
— Ты? Но ты не тот человек, за которого я хотела бы выйти. Не думаю, что ты будешь хорошей матерью. Я не люблю тебя, извини.
Собачка давится и блюет. А теперь ждите.
Сначала успокойте и утешьте животное, почешите ему холку и живот, если позволит. Кто же пожалеет бедняжку, как не самый близкий человек? Проведите довольно длительное время в ласковых играх, которые, конечно, очаровательны, но далеко не так остры, как в ниточку. Когда животное расслабится, повторите трюк.
— Знаешь, я все бы отдала, чтобы сидеть вот так, обнявшись, с человеком, которого я… Мне иногда кажется, что мы могли быть вместе… У нас могли быть красивые дети.

— И прости меня, прости, что я не могу дать тебе этого.
И тут же бегите за тряпкой. Да, игра грязная, но увлекательная. Собачка выдает эмоцию такой чистоты, что можно пить стаканами. Иная даже попытаться вас укусить, что вообще прекрасно.
Утешить, успокоить, приласкать. Изменить тактику:
— Ты плохая собачка! Я так хочу, чтобы у нас все было хорошо! Но посмотри, ты заблевала весь пол. Ты на меня бросилась! Я потихоньку начала думать, что ты можешь стать мужчиной моей жизни, но после того, что ты натворил… Ребенка от такой агрессивной грязной сучки? Ха! Ты сломал мою мечту на наше будущее.
Это высший пилотаж: мясо из желудка выдергиваете вы, а виниться и утешать будет она.

Длительность игры зависит от вашей ловкости и доверчивости животного. Но приготовьтесь: раньше или позже наступит неловкий момент, когда даже самая тупая скотина обучится и перестанет реагировать на ваше мяско. Например, добудет другую кость или просто потеряет аппетит. Отвернется, попытается сбежать, способна даже задрать заднюю ногу и обоссать вашу приманку. Сука, она и есть сука.
Вы переживете несколько неприятных минут, предупреждаю. Еще недавно существо, танцевавшее полечку за наначку, поднятую повыше, не желает даже пошевелиться. Своим поведением она как бы обесценивает и вашу награду, и вас заодно. Она больше не ваша собачка.
Если вы такой человек, как я себе представляю, — при условии, что вы играете в эту игру, да? — может произойти странная штука. Вы вдруг снимете мясо с нитки и попытаетесь скормить его ей с руки, просто так, даром и насовсем. А она, понимаете ли, не возьмет. Даже если сможете ее убедить, что нет никакой хитрости и вы готовы — правда готовы — любить, замуж и детей. Ей больше не сладок этот кусочек. Она вас больше не любит.
Дальнейшая игра бесполезна.
Замените собаку.

Напоследок — если вы на другом конце ниточки. Осознайте. Каждый раз, когда вы блюете от боли и обиды, вспомните, как это было в предыдущий раз. Тем ли кусочком вас снова поманили? Стоит ли он этой обжигающей боли в кишках? Бесполезно говорить «не жрите» — «не желайте, не берите, не доверяйте». Вы пока что уязвимы для садиста, но хотя бы поймите, что это он садист, а не вы — плохая больная собака.
А потом бегите.
Когда за вами кинется погоня, помните: мучитель нуждается в жертве не меньше, чем она в нем, но больно бывает только ей, а ему — максимум обидно. Ничего, переживет. И он не исправится. Все плохое, что было между вами, не исчезнет, не уйдет в песок, шероховатости не скрошатся. Это все тот же человек, что вас мучил, он не изменился, просто перестал. На время.
Можно даже обставить финал красиво, с лирикой и жестами. Но как бы вам ни хотелось романтизировать историю, держите в уме картинку с собачкой и ниточкой.